11月13日，羅賓遜直升機(jī)公司官網(wǎng)發(fā)布訃告稱，公司創(chuàng)始人、直升機(jī)先驅(qū)弗蘭克·羅賓遜（Frank Robinson）于11月12日在美國南加州家中去世。

【資料圖】

羅賓遜因設(shè)計和制造了R22、R44和R66直升機(jī)而被人們銘記。這些廣受歡迎的直升機(jī)以簡單、可靠而著稱，他們外形獨特，頻繁活躍在世界各地。

消息一出，航空媒體再次將視角聚焦到這位業(yè)界傳奇人物和他締造的直升機(jī)制造商身上。

作為位于加利福尼亞州托蘭斯的直升機(jī)廠商，羅賓遜直升機(jī)的確不如西科斯基、貝爾等直升機(jī)企業(yè)那般體量巨大、名氣如雷；但這家家族企業(yè)，迄今為止已向全球交付了接近1.4萬架直升機(jī)，旗下的R22、R44、R66直升機(jī)堪稱全世界最暢銷的民用直升機(jī)。很多直升機(jī)飛行員都是通過羅賓遜直升機(jī)而開啟了直升機(jī)駕駛之路。

愿直升機(jī)走進(jìn)千家萬戶

羅賓遜直升機(jī)的創(chuàng)始人弗蘭克·羅賓遜于1930年出生在美國華盛頓州卡博納多，對直升機(jī)的濃厚興趣始于他的童年。

當(dāng)時，直升機(jī)的發(fā)展還處于起步階段，9歲那年，弗蘭克·羅賓遜在報紙上看到一張伊戈爾·西科斯基駕駛他的　VS-300 直升機(jī)的照片，這張照片深深吸引了羅賓遜，也為他的一生熱愛埋下了種子。

直升機(jī)先驅(qū)西科斯基駕駛著他設(shè)計的VS-300直升機(jī)，9歲那年的羅賓遜看到的很可能就是著這樣的照片。VS-300奠定了單旋翼帶尾槳的經(jīng)典直升機(jī)構(gòu)型。在那個航空制造業(yè)的拓荒年代，不論是飛機(jī)還是直升機(jī)，一型新機(jī)的試飛員往往也是它的設(shè)計師。

羅賓遜在華盛頓大學(xué)獲得機(jī)械工程學(xué)士學(xué)位后進(jìn)入威奇托大學(xué)攻讀航空工程研究生。

而羅賓遜的職業(yè)生涯始于1957年加入賽斯納公司，并負(fù)責(zé)開發(fā)賽斯納公司歷史上唯一的直升機(jī)項目CH-1“天鉤”（Skyhook）。隨后，他與麥卡洛克發(fā)動機(jī)公司合作，開發(fā)廉價的旋翼機(jī)，以該公司生產(chǎn)的小型四缸二沖程發(fā)動機(jī)為動力。此后，羅賓遜還曾在業(yè)界知名的直升機(jī)廠商卡曼、貝爾和休斯供職，并在業(yè)內(nèi)享有“尾槳專家”的美譽(yù)。

只不過，羅賓遜心中一直放不下輕型、低成本民用直升機(jī)的理念，在向公司屢屢推銷無果之后，他邁入了不惑之年，“感覺如果現(xiàn)在不做的話，這輩子就都沒有實現(xiàn)這個想法的機(jī)會了”。

于是1973年，羅賓遜在洛杉磯的家中創(chuàng)立了羅賓遜直升機(jī)公司：“我想設(shè)計一種非常簡單、低成本的直升機(jī)，這種直升機(jī)可以大規(guī)模生產(chǎn)，并以多數(shù)人都能負(fù)擔(dān)得起的價格出售給公眾?！?/p>

1975年8月28日，羅賓遜R22首飛，飛行員就是羅賓遜本人。隨后，羅賓遜獲得了美國直升機(jī)學(xué)會頒發(fā)的“西科斯基”獎杯。

首飛了，墜機(jī)了，取證了

這也是羅賓遜自從在大學(xué)時代獲得了私人飛行員執(zhí)照后，一直以來的愿景。他希望有一天直升機(jī)能像私人飛機(jī)一樣普及，任何人都可以開著直升機(jī)從一個地方飛到另一個地方。

要知道半個世紀(jì)前，私人直升機(jī)的概念幾乎是不存在的——當(dāng)時直升機(jī)廠商眼中直升機(jī)就是要一架數(shù)百萬美元，目標(biāo)用戶只包括軍方和商業(yè)用戶——甚至?xí)r至今日，大部分直升機(jī)廠商依然如此認(rèn)為。

羅賓遜的理念堪稱是向“主流”市場發(fā)起挑戰(zhàn)，他要證明直升機(jī)是可以大眾化、走進(jìn)千家萬戶的。

1975年8月28日，羅賓遜公司的兩座活塞式直升機(jī)R22首飛了。和他童年時的“男神”一樣，R22首飛的飛行員就是羅賓遜本人，也是這款直升機(jī)的設(shè)計師、公司創(chuàng)始人。

但羅賓遜很快就遭遇了重大挫折：第一架R22直升機(jī)在美國聯(lián)邦航空管理局（FAA）的認(rèn)證程序進(jìn)行到一半時墜毀了；而此時，又恰逢FAA對直升機(jī)認(rèn)證審定條例進(jìn)行了更嚴(yán)苛的修訂。

面對當(dāng)時最新的、嚴(yán)格的第27部分規(guī)則，R22直升機(jī)能否成功取證，幾乎等同于這家小公司能否度過危機(jī)。

據(jù)羅賓遜公司的元老級員工回憶：“他絕對不允許失敗，他也不會讓任何因素導(dǎo)致他的項目失敗，他的意志在那些年里尤為堅定?！?/p>

最終，1979年，羅賓遜R22直升機(jī)成為第27部分新規(guī)下首款通過取證審定的直升機(jī)。

對此他本人曾自豪地表示：“我花很少的錢所設(shè)計出的這個‘小家伙’，在更嚴(yán)苛的FAA規(guī)定之下率先獲得了型號證書。此前還沒有其他直升機(jī)制造商能做到這一點”。

羅賓遜公司的兩座活塞式直升機(jī)R22最終獲得FAA認(rèn)證。

一片新市場，最暢銷的民用直升機(jī)

R22直升機(jī)讓羅伯遜完成了“一場難以置信、近乎單槍匹馬的個人大秀”。

這家名不見經(jīng)傳的直升機(jī)公司于1979年10月交付了第一架生產(chǎn)型R22。隨后的十年，R22直升機(jī)在通用航空領(lǐng)域逐漸站穩(wěn)腳跟，并成功開拓了一個以前從未被開發(fā)的私人直升機(jī)市場。

如果說這番商業(yè)成功僅僅是依靠羅賓遜“絕對不允許失敗”的意志，顯然是不客觀的。畢竟這位公司創(chuàng)始人的另一關(guān)鍵身份是資深工程師、直升機(jī)設(shè)計師，所以在R22直升機(jī)身上我們還能看到羅賓遜所傾注的設(shè)計師心血與創(chuàng)新基因。

羅賓遜的老同事如此回憶道：傳統(tǒng)的直升機(jī)模式框架對羅賓遜來說壓根不存在，他總是能打破框架來思考，不論是在直升機(jī)的設(shè)計上還是在企業(yè)業(yè)務(wù)經(jīng)營上。

當(dāng)時的直升機(jī)普遍較為復(fù)雜且難以維護(hù)，而羅賓遜的目標(biāo)則是一款簡單、可靠的直升機(jī)。這一個終極目標(biāo)也貫穿了羅賓遜直升機(jī)設(shè)計工作的始終。

對于輕型直升機(jī)的設(shè)計，羅賓遜給出了創(chuàng)新性的蹺蹺板式2葉螺旋槳設(shè)計，但這一關(guān)鍵設(shè)計也給該機(jī)帶了些問題。

比如，當(dāng)時的貝爾“休伊”直升機(jī)上每個滾珠軸承都必須大約每25小時潤滑一次，而且直升機(jī)在運轉(zhuǎn)中，軸承擠出的油脂還會吸附灰塵，這又會帶來其他的麻煩。而R22則使用了無油潤滑軸承，不需要潤滑。

另一個例子是，同時代的直升機(jī)制造商普遍使用著從飛機(jī)上“借用”來的較低轉(zhuǎn)速的活塞式發(fā)動機(jī)，并且普遍會進(jìn)行改型，來追求更大的功率。羅賓遜則反其道而行之，索性使用低轉(zhuǎn)速、小功率的發(fā)動機(jī)，但也因此，發(fā)動機(jī)會更加可靠，使用壽命更長。

R-22直升機(jī)，機(jī)體尾部的萊康明O-320-A2B/C活塞發(fā)動機(jī)。

從R22到R44，再到R66

如此劍走偏鋒，羅賓遜直升機(jī)必然以“輕量化”為主要特點。而與直升機(jī)的重量做斗爭，也是羅賓遜的畢生工作，他不斷衡量是否要在設(shè)計中為直升機(jī)增加哪怕是幾十克的重量。

由此，簡單、可靠和輕量化的設(shè)計成為了羅賓遜直升機(jī)的家族基因。我們可以在R22直升機(jī)上看到，機(jī)體基本結(jié)構(gòu)是焊接的鉻鉬鋼管，前機(jī)身是玻璃纖維和鋁合金，加上有機(jī)玻璃座艙蓋，尾錐、垂尾、平尾等也都是輕量化的鋁制材料構(gòu)成。

羅賓遜R22直升機(jī)的座艙，可謂是樸實無華。而羅賓遜之所以對現(xiàn)代玻璃駕駛艙不熱衷，原因也很簡單，就是成本。

當(dāng)1979年R22上市時，其4萬美元的“驚爆價”的確做到了讓個人也買得起的直升機(jī)。這也讓它很快就成為了世界上最受歡迎的民用直升機(jī)，并且是航校訓(xùn)練中的首選機(jī)型。

而在雙座輕型直升機(jī)R22大獲成功后，20世紀(jì)90年代，羅賓遜又帶領(lǐng)公司推出了迄今為止世界上最暢銷的直升機(jī)：更大、功能更強(qiáng)的四座型直升機(jī)羅賓遜R44。

在推出R44十多年后，羅賓遜又在其基礎(chǔ)上衍生出了R66，動力上實現(xiàn)了跨越升級，換上了動力更為強(qiáng)勁的羅羅RR300渦軸發(fā)動機(jī)。

至此，羅賓遜直升機(jī)家族譜系基本奠定。而且，亦如初期，羅賓遜直升機(jī)的價格優(yōu)勢依舊明顯：R22的售價約為30萬美元、R44的售價約為45至48萬美元、R66的售價約為90萬美元。

目前，已有1.3萬架羅賓遜直升機(jī)遍布全球，用途廣泛，是私人飛行、航校和飛行俱樂部、警務(wù)、新聞、畜牧、農(nóng)業(yè)、巡線、觀光休閑等熱門首選機(jī)型。

即便R66直升機(jī)最終用上了渦軸發(fā)動機(jī)的，但羅賓遜的態(tài)度一如往常：“油耗太高，零件成本太高?！?/p>

羅賓遜直升機(jī)的R22、R44、R66三型機(jī)集體照。

最暢銷，也最“傷人”

在羅賓遜直升機(jī)行銷全球的同時，不免也有一些負(fù)面消息。

如一些新聞報道所反映的，有一段時期里羅賓遜直升機(jī)的事故發(fā)生率，特別是致命事故率，顯著高于其他品牌的民用直升機(jī)。即便是現(xiàn)在，如果你在搜索引擎里輸入關(guān)鍵詞，關(guān)于羅賓遜直升機(jī)事故的報道也依然層出不窮。

對于自家直升機(jī)的一連串事故，羅賓遜直升機(jī)公司首要的表態(tài)是“冤枉”了：絕大多數(shù)飛行事故都是人為因素，尤其是飛行員的原因造成的，畢竟開羅賓遜直升機(jī)的飛行員很多是學(xué)飛階段的飛行學(xué)員，而同機(jī)的飛行教員，也常有經(jīng)驗與能力不足，對學(xué)員放松警惕等情況；還有一部分飛行員是飛行經(jīng)驗并不豐富的業(yè)余愛好者。

再加之羅賓遜直升機(jī)基數(shù)很大（近乎其他品牌民用直升機(jī)數(shù)量之和），由此就有了飛行事故數(shù)量較多的情況。

不過也有一些事故調(diào)查表示，直升機(jī)本身確實存在一些問題：早期的羅賓遜直升機(jī)，旋翼自轉(zhuǎn)性能不佳；半剛性的旋翼槳葉或槳轂的內(nèi)部與主旋翼驅(qū)動軸發(fā)生碰撞，輕則輕微損壞、重則槳葉斷裂、打壞駕駛艙或尾梁；鋁合金油箱的易起火、傳動軸震動、主旋翼槳葉分層……問題林林總總。

對此，羅賓遜公司也做了具備一定針對性的改進(jìn)優(yōu)化設(shè)計，如重新設(shè)計的槳葉、改進(jìn)的氣囊油箱，針對一些狀態(tài)下的規(guī)避、應(yīng)對處置等做了強(qiáng)制性培訓(xùn)。

如今，羅賓遜直升機(jī)的安全記錄已大為改觀。

家族企業(yè)交棒后的變與不變

在見證了首架R66直升機(jī)的交付后，公司創(chuàng)始人羅賓遜于2010年退休，公司交由兒子庫爾特·羅賓遜（Kurt Robinson）來掌舵。

區(qū)別于其他同行以“轉(zhuǎn)包生產(chǎn)”為主的生產(chǎn)方式，羅賓遜公司的大多數(shù)部件都由公司自行制造，由此控制成本、質(zhì)量和進(jìn)度。

但一些變化也在發(fā)生，譬如羅賓遜R66直升機(jī)，已經(jīng)從活塞動力換到了渦軸動力，從模擬儀表進(jìn)化到了數(shù)字化儀表，特別是后者，庫爾特·羅賓遜表示這是公司自2010年以來最大的變化之一。

從父輩接棒的庫爾特·羅賓遜。而羅賓遜公司也將在明年迎來50歲生日。

目前，羅賓遜直升機(jī)公司已經(jīng)發(fā)展為一家占地　61.8萬平方英尺（5.74萬平方米）、擁有上1300名員工、年收入2億美元的知名企業(yè)。

在10月份接受《垂直（Vertical）》雜志采訪時，庫爾特·羅賓遜再次強(qiáng)調(diào)了守好基業(yè)、繼承父輩理念的重要性：“我的目標(biāo)是擴(kuò)大市場，而不是去別人去過的地方。要開發(fā)可以服務(wù)于新市場的產(chǎn)品，降低成本并擴(kuò)大受眾”。

至于公司的市場前景，“現(xiàn)在的增長非常強(qiáng)勁，我認(rèn)為在接下來的三到五年內(nèi)，全世界都有巨大的機(jī)會……我們不想建造復(fù)雜或昂貴的直升機(jī)，我們希望利用所擁有的技術(shù)，讓每個人都能負(fù)擔(dān)得起直升機(jī)。”

關(guān)鍵詞：